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Empoderar a través del relato

Presentación
Adilia Eva Solís

Presidenta de Cenderos

Cenderos desarrolla diversos proyectos en la Zona Norte de Costa Rica dirigidos a prevenir, 
atender y proteger a mujeres migrantes en desplazamiento forzado, mujeres transfronterizas 
que son víctimas de violencia con el objetivo de mejorar su seguridad, el acceso a la justicia y 
generar redes de apoyo comunitarias para su protección y acogida. Lo anterior contribuye a 
fortalecer un modelo de abordaje de violencia hacia mujeres migrantes, transfronterizas y 
solicitantes de refugio en el Cantón de Upala.  En este contexto y con el financiamiento del Fondo 
Fiduciario de Naciones Unidas para Eliminar la Violencia contra las Mujeres, se realizó un 
proceso formativo de escritura creativa con mujeres que participan de los flujos migratorios 
forzados, contando con la maravillosa colaboración del Taller Nacional de Teatro. El resultado 
alcanzado no puede ser más gratificante, un libro de cuentos nacidos de las vivencias, recuerdos 
y creatividad de las participantes. El cuento, la narrativa, se convierte en dispositivo de 
empoderamiento de las mujeres, de afirmación de sus capacidades, de fortalecimiento de su 
autoestima y darse cuenta de los maravillosos recursos personales con los que cuentan.

No queda más que agradecer a las artistas creadoras de los cuentos que aquí presentamos, al 
Taller Nacional de Teatro, y en particular a Melissa Rodríguez y a Diego Soto por su solidaridad 
y paciente acompañamiento.  A las maravillosas mujeres del Fondo Fiduciario de Naciones Unidas 
por su presencia y apoyo a esta iniciativa.



Introducción

Desde niña me gustaban los cuentos, mi abuela Paulina, con quien pasé parte de mi crianza, me 
los contaba de forma oral, ya que sabía leer y escribir muy poco. Sus cuentos eran muy largos, 
muchos eran únicos, de hecho, no están recopilados, lo que para mi familia significa una gran 
pérdida de nuestra herencia familiar, dado que nunca nadie la grabó ni los escribió.

Mi abuelo Víctor, era otro contador de historias, aunque era más de historias sociales y 
revolucionarias por su experiencia en la Guerra del 48. Por otro lado, mi papá, era buen narrador 
de cuentos, a veces me los leía y otras veces se los inventaba. Por suerte, aún es buen narrador, 
solo que ahora se los cuenta a mis sobrinas. 

Creo que los cuentos, como historias en sí mismas son mágicas porque logran transportarnos a un 
lugar, a unas circunstancias, nos colocan en los sentimientos de los personajes, y nos genera un 
antes y un después. 

Las historias que encontrarán en este libro, lograron sacarme sonrisas, otras lograron hacerme 
sentir identificada, también llegué a sentir ternura e incluso temor, porqué como mujer, me sentí 
interpelada en ese huir, que lastimosamente como mujeres compartimos con tristes situaciones 
cotidianas.

Esta es mi historia” fue un proyecto que se gestó a finales del 2020 entre el Taller Nacional de 
Teatro y la Fundación CENDEROS en el marco de un convenio, con la intención de que llegará a 
mujeres migrantes o en condición de refugio en nuestro país (Costa Rica) para que ellas 
contaran su historia.

Esta es nuestra historia” fue un proyecto pensado para mujeres y diseñado para ellas, como un 
espacio seguro en donde pudieran sentir, expresarse y crear desde sus vivencias personales o 
bien, intereses creativos. 

Este tipo de proyecto, se alinea con la Política de Género que recién creamos en este 2021, en 
donde sabemos que es necesario tejer diálogos artísticos en donde se promueva la equidad en 
sus diversas aristas, y esta propuesta apostó por darles voz a mujeres jóvenes y adultas 
centroamericanas.

Gracias a las creadoras de estos cuentos, espero de corazón, que esté proyecto les haya 
sembrado la semilla para que nos cuenten muchos cuentos más, y marque un antes y un después 
en sus vidas. Espero que esas narrativas del temor, sean borradas de nuestras historias de vida 
para que demos paso a otros cuentos posibles.

Melissa Rodríguez Ríos
Directora del Taller Nacional de Teatro

(2020�2022)



Sobre la experiencia

Diego Andrés Soto Mora.
Formador artístico.

Facilitar procesos de formación y capacitación en materias artísticas es, sin duda, una de las 
tareas más gratificantes y placenteras que se pueden experimentar. Aún cuando se trabaje con 
fines eminentemente recreativos, el poder poner en contacto directo con las artes siempre resulta 
en poderosas formas de autoconocimiento y crecimiento personal. Más aún en ese caso, en que 
el curso se enfocó, principalmente, como un espacio para que las participantes pudieran expresar 
sus ideas.

El objetivo de este taller era construir con las participantes herramientas básicas de expresión 
escrita para que moldearan un cuento; entendiéndolo no sólo como una expresión literaria sino 
ante todo como un mecanismo de comunicación, de creación de comunidad e incluso de catarsis 
anímica.

Desde el inicio, se le dió prioridad a los descubrimientos y aportes que las participantes ofrecían. 
Se propusieron ejercicios de exploración de técnicas de creación literaria y se expusieron 
elementos fundamentales sobre cómo escribir una historia, procurando en todo momento buscar 
que las vivencias de cada quien se vertieran en textos concretos.

Cómo artista, estar en el papel de facilitador de procesos de enseñanza resulta muy provechoso. 
No solamente se siente cómo las participantes avanzaron en sus concepciones sobre lo que es una 
historia y lo que significa escribir, sino que como docente uno puede experimentar como su 
progreso, sus preguntas, sus aportes nos hacen crecer al unísono. El aprendizaje es realmente 
colectivo y se da en ambas direcciones: tanto del facilitador hacia las alumnas como desde lo 
que las participantes me podían enseñar.

En realidad, para aprender a escribir cuentos —propuesta de producto final de este taller— 
solamente hacen falta dos requisitos: practicar mucho y saber leer y escribir. Se puede alegar 
que lo segundo es deseable, pero no es totalmente indispensable: existen casos históricos en que 
escritores y poetas célebres que componían historias y versos antes de estar alfabetizados. En 
esta condición de sencillez y de economía en los recursos necesarios para crear un taller cómo 
este, es que reside la asombrosa versatilidad que suelen tener estos proyectos, y lo adecuados 
que son para trabajar con poblaciones muy variadas; cómo en este caso en que compartieron 
mujeres de diferentes nacionalidad, edades y experiencias de vida.
 
Sin embargo, su aparente simplicidad entraña una dificultad oculta: para lograr avanzar en el 
dominio de cualquier disciplina artística hay que dedicar muchas horas. En el tema que nos 
atañe, significa que es necesario consagrar muchas horas tanto a leer como a escribir. Siendo 
un taller corto, la idea es sembrar la inquietud de seguir avanzando en el desarrollo de  



habilidades de expresión escrita. En clase solamente hay espacio para ver el ABC de lo que el 
vasto mundo de la escritura puede ofrecer.

El valor de este breve curso no está en la creación de potenciales escritoras profesionales. Sería 
un resultado maravilloso, pero aún si se consigue que pongan en práctica lo visto en las lecciones 
de manera esporádica o si solamente se quedan con esta experiencia; aún así la verdadera 
riqueza está en que las participantes se apropiaron de las palabras y lograron construir puentes 
hacia otras personas a través de sus verbos. Textos suyos, y de nadie más; experiencias únicas e 
irrepetibles que sirven como instantánea de un momento, de una vida, de una persona y de las 
sociedades a las cuales pertenece.

Otro elemento a subrayar, es que el curso presentó nuevos retos. Dominar una técnica, en este caso 
literaria; lleva a una exploración personal, a cuestionar nuestros límites, a encontrar nuevas rutas 
para materializar nuestros pensamientos y refuerza tanto la estima propia cómo los lazos con 
nuestra biografía, nuestra comunidad y nuestro prójimo.

Una de las grandes tareas que tenemos cuando queremos escribir una narración, es la de ordenar 
una anécdota en estructuras narrativas. Este ejercicio mental puede llevar a pulir algunas 
habilidades esenciales, cómo lo son la capacidad de dar coherencia a nuestras ideas en una línea 
secuencial de expresión. Y esto no es poca cosa.

Poder pintar con palabras, de manera clara y sencilla lo que revolotea en nuestra cabeza; es 
también un ejercicio de aprendizaje en sí mismo que ayuda a fijar en nuestra mente conceptos e 
ideas. En este sentido, varias de las participantes expresaron cómo los ejercicios vistos en clase 
las habían llevado a la reflexión sobre problemáticas de su comunidad o a entender, desde una 
óptica distinta, sucesos de su pasado.

Si se puede expresar a través de una metáfora lo que fue este taller, debemos decir que se trató 
de un laboratorio vivencial; en que se expusieron técnicas para destilar historias en un matraz 
construído a partir de los aportes grupales. Los resultados de los experimentos artísticos 
desplegados durante varias semanas, se pueden resumir en los siguientes puntos:

� Las participantes lograron depurar sus habilidades de escritura y experimentaron nuevos 
vehículos para expresarse.

� Consiguieron una comprensión práctica de algunos conceptos medulares de la creación literaria.

� Se espera que ahora las compañeras puedan reconocer con mayor facilidad cuando se 
encuentren con la potencial trama para un cuento.

� Se adquirieron nuestras estructuras mentales.

� El curso pasó a ser un espacio de socialización muy apreciado por las participantes. Sobre este 
punto quisiera detenerme un poco más. En la época actual en que vivimos, muy golpeados por la 
pandemia; nos hemos visto obligados a confiarnos, aislarnos, reducir los espacios de convivencia o 
sustituirlos por medios virtuales. Reivindicar espacios para compartir experiencias profundamente 
humanas, como lo son las de crear y compartir cuentos, es una de las opciones más potentes para 



crear alternativas que mantengan en buen estado nuestra salud mental y social.

� Ganar confianza, no solamente como escritoras sino ante todo como seres humanos; en las cuales 
mis vivencias, mis ideas, mis cuentos tienen un valor, son apreciados por otras.

� Finalmente, y aunque el taller estaba enfocado en la literatura y no en las artes escénicas, cómo 
parte de las dinámicas de clase las participantes debían leer sus trabajos, compartir verbalmente 
con sus compañeras sus avances, dudas y logros. Este punto de la experiencia en particular resultó 
de gran valor. Quizás estamos en un momento histórico en que hablar, simple y llanamente 
conversar entre personas, sea más necesario que nunca; dada la abrumadora complejidad que 
hay en las formas de comunicación mediatizadas por artilugios tecnológicos.

Recapitulando; la experiencia tiene un valor que, paradójicamente, escapa a las palabras. Se pudo 
atestiguar cómo las diferentes participantes consiguieron obras conmovedoras, divertidas, 
reflexivas y siempre muy personales. Me reafirma, una vez más, que los procesos de formación 
artística no solamente tienen un lugar como posibles semilleros de futuras artistas; sino ante todo 
como jardines donde poder, simplemente, ser.



sta historia comienza hablándoles sobre mi gato Figo y yo, Grethel. 
Ambos vivimos en la ciudad, Figo es un gato de pelaje gris, muy tierno 

y juguetón que me da cariño con su rabito pasándolo por mi rostro y nariz 
cada vez que quiere un poco de atención. Pero claro, a veces no quiere 
demasiado cariño porque se aburre muy rápido y se va de inmediato. 

Él es un gato muy tranquilo que se la pasa durmiendo y maullando todo el 
día. A veces sale por un rato y regresa entrando por la ventana de la 
cocina para luego dormir más. Un día noté que se estaba quedando sin 
juguetes. Me preguntaba donde los escondería. Los busqué por todas partes 
pero no estaban dentro de la casa quizá los estaba sacando a fuera y no 
los traía de regreso. Luego al pasar los días tardaba más de lo normal para 
regresar a casa, se quedaba fuera por mucho más tiempo y me pareció algo 
muy extraño.

Como Figo, el gato de todos

Como Figo, el gato de todos
P r im e r  c u e n t o

E

Un día por la mañana decidí prestar atención a Figo cuando salía de la casa y en 
efecto: en su boca llevaba un juguete, así que me dispuse a seguirlo para saber 
dónde estaba dejándolos. Caminé detrás de él por un rato hasta que llegamos a un 
parquecito donde habían varios niños jugando y cuando figo llegó lo recibieron como 
si lo conocieran de antes. Eso me hizo sentir muy bien, creo que ya estaba 
entendiendo dónde es que figo pasaba el rato y por qué sus juguetes se estaban 
extraviando: cada uno de los niños tenía un juguete de figo en la mano.

Me quedé sentada a la distancia viendo como los niños jugaban con figo y él 
corría y seguía los juguetes que lanzaban los niños al aire. Eso explica por qué 
llega solo a dormir luego de salir.



Como Figo, el gato de todos

Miro a mi gato con alegría en mis ojos, como si viera en él el reflejo de lo que 
todas las personas podríamos ser, alguien que lleve alegría a otros sin pensarlo; 
simplemente siendo. Hoy más que nunca estoy segura de que podemos cambiar la 
vida de los demás con simples gestos como acompañar, escuchar y compartir, no se 
necesita de mucho solo ser como Figo, el gato de todos.

Decidí regresar a casa, al fin de cuentas no 
tenía que preocuparme: ya había visto lo que 
hacía Figo fuera y entendí que la pasaba bien 
con los niños. Saliendo del parque, una señora 
amablemente me preguntó si el gato era mío. Yo 
asentí orgullosa a lo que ella respondió con una 
sonrisa y que lo llaman el gato de todos porque 
él siempre que viene trae un juguete. Se la pasa 
muy bien jugando con los niños y todos ellos lo esperan siempre que vienen a jugar. 
Me llené de un sentimiento bonito al saber que mi gato Figo era parte de la 
alegría de los niños.

Llegando a casa me puse a reflexionar en cómo había cambiado mi vida desde 
que Figo llegó. Siempre había disfrutado ser yo misma mi única compañía, sin 
embargo, desde que adopté a Figo hay pequeñas diferencias que él trajo a mi 
rutina que de una u otra forma son chispas que mueven algo bonito en mí. Me 
estremezco un poco al pensar en la bienvenida que me da. Subiendo las escaleras 
lo puedo escuchar maullar y solo puedo preguntarme: cómo es que me puede sentir 
incluso antes de llegar a la puerta de la casa?. Cuando estoy en mi cama y él 
busca calor cerca de mi costado o bajo mi brazo, también sonrío al pensar en 
cómo me preocupo cada vez que salgo de casa y no puedo evitar pensar en él 
unas cuantas veces al día, jajaja. Debo admitir que muchas veces rogué por no 
encontrar un desastre en casa. Ahora entiendo que sin buscarlo Figo cambió 
mucho mi vida y no solo me da alegría a mí sino que también la lleva a los niños 
que ríen con sus juegos en el parque. En ese momento lo escucho entrar por la 
ventana de la cocina y no tarda mucho en llegar a mi lado. Como siempre me 
saluda pasando su cola por mi rostro y buscando un rincón a mi lado.

Fin

Dara Argüello Larios.
Estudiante de Bibliotecología.
Transfronteriza, Costarricense



Tío Mariano
S e g u nd o  c u e n t o

ío. Mariano era un señor de tez blanca y ojos verdes. Siempre andaba 
con su sombrero, su machete, su caballo y su perro. Tenía su finca 

donde cosechaba sus frutos que iba a vender al pueblo los domingos.

Cuando iba de regreso a su casa pasaba por una cantina. Pasada la media 
noche se montaba a su caballo y junto a su perro se iba rumbo a su casa, 
que quedada al otro lado del río. Pero, cada vez que quería pasar el río su 
caballo entraba al agua en un puro temblor, se le paraba el pelo, sus ojos 
se brotaban de susto... El caballo miraba algo que le daba mucho miedo y no 
lo dejaba pasar. Entonces, siempre se regresaban y se quedaban
debajo de un árbol esperando que amaneciera para poder cruzar el río y 
llegar a su casa.

T

Un domingo que igual viene tío Mariano a media noche, mira que su caballo está  
temblando y sus ojos  llenos de susto. Dice tío Mariano: —Me voy a bajar del 
caballo y voy a enfrentar este espanto.  Con su machete bien afilado, se lo pone 
al bulto que estaba acostado en media  pasada y le dice:  Dígame  una cosa, es 
de esta vida o de la  otra? Se levanta el espanto y le dice: No me mate mi 
hermano, soy de esta vida; y sale corriendo. 



Tío Mariano

Cuando tío Mariano se disponía a montarse en su caballo para 
ahora sí, pasar el río y llegar a su casa; lo queda viendo el caballo y le 
dice: Vistes??? Era de esta vida el espanto, pero logró asustarme. 

El tío sale corriendo junto a su perro, asustados por lo que le dijo el caballo. 
Cansado de tanto correr, se encuentra una piedra. Decide sentarse un rato 
para respirar de la gran corrida  que se había dado. Cuando se está 
sentando lo queda viendo el perro y le dice: Vistes como nos habló el 
caballo? Y se levanta el tío Mariano con el corazón que se le salía de susto 
que el Perro le habló y sale corriendo... que todavía anda corriendo 
,corriendo corriendo... Que no ha parado de correr.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado... 

Panchito en la pandemia
Te r c e r  c u e n t o

l hombre se llama Panchito, de la comunidad de Villa Hermosa.  Tiene 
52 años de edad, vive aislado de la ciudad. Donde habita hay vacas 

de colores: cafés, negras, anaranjadas... Don Panchito tiene 3 vacas que son 
sus mejores amigas.  Se llaman: Juana, Toña y Alicia. Salía todas las 
mañanas a darles de comer a sus  vacas y decía Juana, Toña, Alicia: es 
hora de comer y hacer el queso. Esas vacas sonaban de felicidad al ver a 
Panchito. No solamente tiene vacas; también gallinas, chanchos, pollitos, un 
perro y dos gatos. Don Panchito  tiene tierras en las que sembraba maíz, 
frijoles, arroz; entre otros. No salía mucho de su casa porque vivía muy 
feliz y tranquilo ya que de sus siembras y animales obtenía su alimentación.

Un día, don Panchito quiso salir por aceite, pan y azúcar al supermercado. 
Al volver  a su casa se bañó y disfrutó de la tarde con un buen café con 
pan. Al pasar del  tiempo, don Panchito se empezó a sentir mal. Todos los 
días salía a  atender las vacas y los demás animales como era de 
costumbre; pero pasaba el tiempo y sólo empeoró. Se sentía muy mal hasta, 
el punto que fue a consultar al médico en el hospital de Upala. Le hicieron 
exámenes de sangre y no salían mal los resultados. A don Panchito le 
preguntaron los médicos qué síntomas  tenía, a lo que él respondió que era 
dolor de cabeza, fiebre y tos. 

E

Aracely Arceda Polanco.
Promotora.social.
Nicaragüense



Panchito en la pandemia

Cuando llegó al hospital, los médicos la hicieron pasar a donde estaba él. 
Alicia no pudo contener el llanto al ver a su padre de nuevo y don Panchito 
tampoco. Le dijo que se acercara. Cuando ella estuvo junta a su papá, le 
empezó a cantar una canción que le había compuesto en el tiempo que ella 
no estuvo con él. Le dijo que la perdonara por no haberlo  buscado antes. El 
respondió que no se preocupara, que la amaba mucho. 

Pasó el tiempo y don Panchito 
estaba internado dando la lucha 
contra la enfermedad. Su  hija 
no se apartó de su cama en 
ningún momento.

Don Panchito tuvo mucha 
recuperación y pudo ganar la 
batalla contra el covid�19. Le 
dieron finalmente de alta. 
Cuando don Panchito salió del 
hospital, su hija  Alicia lo 
estaba esperando con unos 
globos celebrando, su 
recuperación.

Entonces en el  hospital procedieron 
a hacerle la prueba de covid�19 a 
lo que el resultado dio  positivo. 

Don Panchito se sentía muy triste 
porque tenía una hija la cual 
llevaba años sin poder ver, que 
estaba fuera del país, en España; 
Se llamaba Alicia. El doctor. que 
desde el principio se portó muy 
amablemente con don Panchito; le  
pregunto que si no tenia alguna 
forma de comunicarse con ella. Él, 
muy asombrado, le dió un correo 

donde ponerse en contacto con Alicia Entonces,  personal del hospital procedió a 
contactar a su hija.  Lograron  comunicarse con ella y le dieron la mala noticia. 
Estaba muy agradecida por su amabilidad y salió rumbo a Costa Rica. 

Cuando tocó suelo nacional, miró las grandes maravillas que tenía su país natal. 
De camino hacia Upala, donde se encontraba su padre,  se sentía muy nerviosa. 
Llena de dudas y pensando en cómo iba a actuar cuando  viera, después de 
tantos años, a su papá. Era una jovencita de quince  años cuando su madre se 
separó de su papá. La custodia de Alicia quedó a nombre de su madre y ella se 
la llevó a España, lejos de don Panchito. 



Fin

Elita Maryade Mejía Tellez. 
Estudiante.
Transfronteriza, Costarricense. 

El cuento de la olla rota
Cua r t o  c u e n t o

sta historia que te voy a contar es muy posible que en algún momento 
te ha de pasar, pasó o sentiste pasar alguna vez.

Era una olla. No era grande ni chiquita, muchos dirían que medianita. No 
era para sopas ni para cocimientos, era para hervir el agua del café que 
se chorreaba en cualquier momento. Era una olla ya de mucho tiempo, pues 
en ella se habían hecho muchos hervimientos. La olla medianita tenía una 
grieta que no estaba abajo ni arriba, sino en medio. Después de algunos 
años y aunque no era tan usada, lamentablemente tuvo una cortada que se 
miraba como una grieta ahuecada.

La olla se sentía triste por que no se le podía llenar por completo hasta 
arriba,

Decían todos en la cocina: �Las ollas son para hasta arriba estar llenas. Eso 
triste la hacía sentir, pues no entendía el estándar que intentaban pedir.

E
Se fueron a casa en Villa Hermosa. Llegando a su hogar, don Panchito le presentó 
a todos sus animales: sus chanchos, sus pollos, Limón el perro, y por supuesto sus 
vacas Juana, Toña y... Lo que a Alicia le llamó más la atención fue el nombre de 
una de sus vacas; se llamaba igual que ella! Su padre le explicó que le había 
puesto así porque quería acordarse de su hija cada día que empezará a hacer 
sus labores. Ella le dijo a su padre que nunca más iba a estar solo y que juntos 
iban a ser muy felices. Así  fue cómo don Panchito y Alicia empezaron a 
recuperar todo el tiempo perdido al lado de sus animales y en su humilde hogar.

Panchito en la pandemia



A todas nos llenan, decía la señora olla de sopa que se sentía muy hermosa 
porque grandes sopas y sancochos se hacían en ella. Cuando la familia se reunía, 
la llenaban hasta más no poder; tanto que su fondo parecía romper. Daba lástima 
verla llena de tanta carne, pollo, y verduras que intentaban en ella poner. Igual se 
pavoneaba creyendo que esto era, sin duda, motivo de orgullo.

Y no es que esto estuviera mal, pero sin duda la ollita mediana no era por lo que 
quería pasar y se sentía aliviada de no tener que tanto cargar.

La ollita pequeña, que era un muchachito caprichoso y elegante, se pavoneaba y 
decía orgulloso de sí:

�Yo estoy tan brillante y reluciente; todos quieren ser como yo. Educado e 
inteligente donde solo se vierte el té con el que se suele pensar, porque soy yo sin 
duda el más genial.

�Oh por dios!, pensaban las ollas donde se cocían los frijoles; �Esta pobre olla ya 
está echada a perder, con esa grieta quien la ha de querer! Le sonreían 
tristemente con ironía y asombro, sintiendo más asombro que empatía.

�Hay una sola cosa que no puedo hacer: llenarme hasta arriba, hasta casi 
romper. Pero el agua que es necesaria para diario tomar el café me cabe bien y 
lo que diario se necesita diario lo sé proveer. ¿Por qué tanto hablar y hablar? 
Acaso tanto castigo debo llevar?

El cuento de la olla rota

Fin
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Pensaba y exclamaba la 
olla: �Sin el agua que 
herbó no se podría hacer 
tan delicioso café, que 
ayuda a la familia a 
tener toda esa energía, 
comenzar bien el día y 
sentir tanta alegría.

La olla no quería dejar 
de hervir agua. Aunque 
de apoco, fuera era tan 
importante como todas en 
la cocina. Se había 
ganado su lugar con gran 
trabajo y constancia: no 

dejaba de hervir, aunque estuviera cansada; pues le encantaba todo lo que 
lograba.

Así que con su grieta y orgullo decidido sentirse simplemente feliz por que 
entendía que, aunque no tuviera la grieta, la sociedad de las ollas de la 
cocina algo le encontrarían y le criticarían.

Sé decididó y se dijo: �Seguiré día a día hirviendo el agua del café que 
tanto necesitan por que sin duda sin mi cada mañana no habrían alegrías.



Ya no quiero azúcar
Qu i n t o  c u e n t o

Érase una vez... Entre un hermoso 
y frío amanecer, en un lugar en 

donde los primeros rayos de sol 
agujereaban la intensidad de la 
neblina entre pinos, junto con  el caer 
del rocío, despertó!
 
René ya sin necesidad de alarma o un gallo cantor se levanta todos los días 
a las 3 am para ir a cortar caña: trabajo que ha hecho por un tiempo ya 
que nunca pudo terminar su carrera de chef... De hecho que ni pudo 
empezar por problemas económicos. Un tiempo soñaron con tener su propio 
restaurante, pero no ajustaban ni a pagar el alquiler de la casa. Luego 
soñaron nuevamente en ahorrar, pero ese sueño muere cada fin de semana 
al recibir el pago e ir a comprar el alimento de ambos.

René se levanta sin hacer el más mínimo ruido para no despertar a su 
esposa Martha, una mujer de estatura no muy alta ni muy mediana, piel 
morena como la azúcar, que sueña con ser abogada. ella prepara la cena y 
siempre hace de más para que Rene lleve desayuno a sus horas laborales. 
Al sentir el movimiento de la gata que siempre sigue a René;  las 3 am 
escucha como le da los buenos días y anda para arriba y para abajo de la 
casa como resguardándolo de algo con su ronroneo incesante y sus delicados:
  miau!!,  miau...!! 

!

!! !!

?

Esa mañana 
Martha se levantó, se lavó 
los dientes y dio de 
desayunar a los perros que 
con su cola �que parecía 
un látigo� le demostraban 
su amor y lealtad eternas. 
Abrazó a su gatita y 
buscó que desayunar, no 
sin antes fijarse en lo 
último que había hecho la 
sociedad en su ausencia 
mientras dormía; también 
percatandose que dia era 
y si le tocaba entregar 
alguna tarea o clase....

Se sentó y quiso encender su computadora de 100 dólares que compró en un 
choricero un hermoso regalo que le hizo su padre: un simple obrero en las 
multimillonarias empresas estadounidenses.  Jamás olvida el día que le envió 
su dinerito y entre lágrimas le dijo: �Hija, yo no pude ser físico matemático, 
pero usted hija sea lo que elija, cumpla su sueño... Martha llora cada vez 
que recuerda esa escena, como una película en su cerebro....

Martha se hace la dormida para que René no sienta que sus esfuerzos son 
en vano. Ella agradece su acto, pero la verdad es que   quién podría 
dormir si luego se queda sola a mitad de una montaña, sin vecinos cerca, 
con dos perros que duermen más que ella? Martha nunca le comentó su 
miedo a Rene pues no quería que fuera mas dura la vida para ambos. Por 
eso, a veces prefería no ver las noticias, por miedo a ser ella la próxima 
victima de algún ladrón o malhechor... En su interior siempre quiso comprar 
un arma. pero le daba miedo utilizarla mal. Eu esposo antes de irse 
siempre le daba un beso en la frente: �Te amo mi amor!  Martha 
respondía con miedo al despedirse: �Te amo René, nos vemos pronto! A 
Martha le dolía la garganta de solo pensar que este día una serpiente le 
mordería y su amado  no volviera, o que se hiriera más de lo que se hizo 
hace unas semanas, o que... �Mejor trato de dormir, siempre se decía...
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�Martha, me has aguantado tanto y por eso te amo, pero a veces pienso 
porque no te hartas de esta vida o rutina que llevamos. Si está un poco 
lejos de la que un día soñamos... 

�Ay René, un día la tendremos, pero hay que enfocarnos, sí!

René sabe que no podrá comprar un utensilio nuevo y trata de arreglarla él 
mismo, sabiendo que no sabe de donde saco ideas para hacerlo...

Martha decidió preguntarle a su esposo querido: �Puedo saber cuanto es 
tu salario? Solo es para saber si me puedes dar o prestar para resolver 
este problema. René con el corazón en la mano, siempre quiso ocultarle a 
ella este detalle por amor... ya que ella tiene un alma rebelde, es un ave 
libre que decidió casarse con el y siempre habla de las injusticias de la 
vida jamás, calla... 

Se prepara una taza de café y trata de encender la computadora 
portátil,  pero no enciende y la conecta y desconecta e intenta e intenta, 
pero es en vano: su computadorita ha expirado. Triste se sienta y espera 
llevar su clase desde su celular, rogando al sol no se pegue el teclado o se 
descargue la batería pronto...

A la llegada de René, Martha estaba triste y le da la noticia. El no se 
queda sin hacer nada y vuelve e intenta encenderla, pero se da por 
vencido al ver la tristeza de su amante. Su corazón explota de tristeza y 
se pone a pensar en los sueños que años atrás crearon juntos y hasta 
rieron y se embriagaron celebrando el triunfo que un día tendrían... 

?

�Martha, amor, te diré 
la verdad, pero promete 
no tratar de convencerme 
de dejarlo. Amor mio, 
gano apenas 24 colones 
por metro metro y en las 
horas que trabajo 
apenas encuentro hacer 
95 0 100 metros. 
  Sabes Martha? que 
apenas nos dan tiempo 
hasta las 12 del medio día y a mi me 
cuesta un poco ir más rápido por el disparo 
que recibí en la pierna, durante las 
protestas de mi país. Cuando está cayendo 
mucha lluvia, todo el barro es muy 
resbaladizo y...  bueno! por eso solo en la 
semana lo que puedo ganar es apenas 15 o 
17 mil colones... No me preguntes como hago 
para comprar la comida... Ahora ya sabes porque tardo tanto el domingo, 
porque busco descuentos regateando aquí y allá. Por eso amor, agradezco 
la mujer que eres, agradezco que nunca te enojaste cuando acordamos 
pagar la casa a medias y no juzgarme por mi trabajo... Martha te 
agradesco...

!



Naia atrapada en un sueño
Sex t o  c u e n t o

ste es un cuento de una chica que sueña queriendo descubrir ¿quién 
quiere ser? A su corta edad 15 años pensaba en lo difícil que es ser 

grande y con muchas responsabilidades. Ante todo, para ella era importante 
saber quién es cuando ya esté grande, así no perdería mucho tiempo 
tratando de ser alguien que no es.

Naia soñadora y sin control, 
despertó un día asustada por una 
voz que le decía:   porque no sales 
de esta casa vieja llena de 
huecos?, vamos a descubrir las 
maravillas que te esperan en este 
mundo ruidoso y apresurado. 
Asustada se preguntó: ¿quién me 
está hablando? De repente vuelve a 
escuchar que le repiten: �Naia, 
mañana será un día diferente para 
ti, será la definición de mi nuevo yo. 
El sueño era más fuerte que Naia 
se dio por vencida y cayó dormida 
profundamente, no tenía más 
fuerzas para seguir hablando con 
la voz que le susurraba.

E

Ya no quiero azúcar

Los ojos  de martha se llenaron de enormes gotas de amargura, de 
tristeza y de rabia ¿Por qué el rico por ser rico es prioridad ante la 
sociedad? ¿Por qué el pobre, por ser pobre con ganas de superarse, es el 
que hace todo el trabajo sucio de esta? ¿Por qué el pobre por ser pobre 
la vida nunca le voltea a ver con ojos de triunfo? 

Suspiro... 

Martha solo pensó ¡he sido engañada! el sistema en el que vivimos ha 
conspirado contra mí desde mi infancia, y en todas las infancias. Solo esa 
pequeña escena de endulzar una taza de café, algo que se hace tan 

insignificante es un pequeño 
derivado de algo tan cruel. 
Años de explotación, desvelo y 
dolor.... Como esa pequeña 
cerveza que disfrutamos, que 
nos hace reír disfrutar y 
gozar, o esa pequeña cajita 

de vino que a tan alto precio 
compramos es algo tan sencillo y cruel; eso solo 
es el producto del dolor de otros, la fatiga y la 
angustia de otras... Martha solo recordó a doña 
Maria la señora como de 40 que recoge la caña 
cortada donde su René trabaja...

Entre lagrimas de 
amargura Martha sonrió 
y dijo: �René, mira, no 
importa: mira que te 
diste un machetazo en 
la bota hay que 
comprarte otras... Y 
abrazó fuertemente a 
Rene mientras pensaba; 
� ya no quiero más 
azúcar!

!

Glenda Zacatales Estrada (Vale).
Estudiante . 
Salvadoreña.
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Se hace de día, los gallos cantan y Naia grita: � por favor!  quiero dormir!, 
pero recuerda que tiene que terminar tempranos sus deberes, para ir de 
compras por la tarde. Se levanta de prisa a las cinco y treinta de la 
mañana, tiende su cama, y corre a lavarse su rostro. Recuerda y exclama 
con enojo  no puede ser! Olvidé dejar agua para hoy. Aún soñolienta, toma 
un bote viejo con agujeros y se dirige al lago Piquití, que era el más cercano 
a su casa. Pronto estaba por salir el sol, entonces Naia decide respirar y 
dar gracias por el día tan estupendo que le esperaba. 

! !

!
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De camino se encuentra a un señor, alto, de ojos azules, pelo blanco y con 
botas color marrón, Naia se sorprendió, pero como era de costumbre decide 
saludarlo: � Hola! Buen día señor. El hombre con cara grotesca la ve de 
reojo y sigue su camino.

Naia cree que el hombre lleva prisa, por lo que no le dice nada y continúa su 
camino, pero de pronto escucha algo que hace llamarle la atención: ruidos de 
caballos y una carreta. Naia asustada prosigue más rápido. Llegando al lago 
se percata que la carreta con caballos era del hombre de cara grotesca, 
tenía mucha prisa por llegar al otro pueblo. Dentro de la carreta había una 
chica de su misma edad. 

La muchacha baja de la carreta y se acerca a Naia y le dice: � Hola! Mi 
nombre es Marlene, viajo con mi tío Augusto. Mi madre está muy enferma y 
debo irme a la ciudad. No quiero hacerlo, quiero estar con mi madre; ella es 
la única persona que quiero acompañar en este momento. 

Naia sorprendida por lo que le cuenta Marlene decide ayudarle. Esto le 
recuerda como ella llegó a vivir en esa casa vieja con huecos. Naia venía de 
una familia acomodada, pero por las circunstancias en las que se encontraba 
su país la habían obligado a migrar de la ciudad a lo rural, su madre no 
soportó tanta presión: falleció, y su padre decidió quedarse en la ciudad. 

Pasaron meses y Naia no tenía noticias de su padre, de modo que al llegar a 
este pequeño pueblo de nombre “Monte Alto”;, se encontró con una persona 
dulce y bondadosa: Doña Luz, dueña de la casa vieja con huecos; quien la 
acogió con cariño en su hogar.

De manera que Naia no podía quedarse sin hacer nada y dejar que Marlene 
fuera obligada a irse con su tío Augusto. Decide que Marlene debía de 
escaparse con ella, mientras el tío Augusto estaba dando agua a los 
caballos. Naia toma cuidadosamente del brazo a Marlene, y salen con prisa 
del lago. Se dirigen camino a casa, por un trillo pequeño que había en el 
monte. 

!

!



Marlene con miedo y aterrorizada, se le pasan miles de cosas por la 
cabeza: �Ahora mi tío estará furioso al no encontrarme. Y le pregunta a 
Naia: �  Dónde vamos a ir? Naia responde: �Vamos dónde Doña Luz, ella es 
muy buena y nos va a ayudar; no te preocupes todo va a estar bien. Más 
tranquilas las dos apresuran sus pasos. 

Augusto regresa a la carreta diciendo: �Niña,   estás lista? Vamos a partir 
ya. Al no escuchar respuesta se asoma, y no ve a Marlene. Furioso decide ir 
en busca de su sobrina. �Está niña sólo problemas me trae.  Me arrepiento! 
No debí traerla conmigo. 

�Tranquila niña   qué pasa?,   respira!
 
�Doña Luz he venido con Marlene,, ella vive en el otro pueblo que está cerca 
de Monte Alto. Su madre está muy enferma, pero su tío Augusto quiere 
llevarla con él... 

De repente Naia vuelve a ver a Marlene quién se encontraba pálida y 
perpleja. � Marlene, Marlene!, grita...sin saber qué le sucedía. Entonces se 
percata que el tío Augusto estaba en la puerta. Conocía a doña Luz... había 
llegado con ella para pedirle quedarse en casa mientras encontraba a 
Marlene. 

Augusto exclama: � Niña Marlene!   Qué haces aquí? Con voz fuerte y firme 
dice: �Nos vamos, ya no me ocasionarás más problemas. Estarás castigada. 
Doña Luz no creía  lo que veía, el comportamiento de este hombre. Augusto 
toma fuerte del brazo a Marlene y la lleva de arrastras hacia la carreta. 
Naia corre y grita;   No! no... no se la puede llevar, ella no quiere irse con 
usted...

Las chicas, Marlene y Naia; llegan a casa y buscan a doña Luz. �Doña Luz, 
doña Luz¿dónde está?. La señora no se encontraba en casa, había salido de 
compras; entonces deciden esperarla. Ambas escuchan nuevamente sonidos de 
caballos en la calle; se asoman por la ventana y ven que es la carreta de 
Augusto, Marlene asustada susurra. �  Regresó mi tío! 

�Vamos de prisa sube a mi habitación, susurra Naia.
 
En seguida, escuchan que abren la puerta de la entrada principal de la 
casa. Era doña Luz que estaba de vuelta.  Bajan corriendo las escaleras y 
Naia sin poder hablar bien dice: �Dododoña...  

Naia atrapada en un sueño Naia atrapada en un sueño
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—Por favor Doña Luz ayúdeme... ayúdeme... Desesperada grita: � por favoooor!!



Cuentos de 
mujeres entre 

senderos

Naia atrapada en un sueño

!

�Ya niña Naia todo, está bien; le hablan nuevamente.... Naia asustada 
despertó. En eso escucha que alguien le decía,  Vamos despierta!... Es Clara, 
tu vecina. He escuchado que gritabas por ayuda.. Aún entre dormida, Naia 
no creía lo que estaba soñando. Era tan real, que se sintió triste y conmovida 
de saber cómo se ha construido su vida, entre luchas y esperanzas, con tan 
solo 15 años. En sus sueños existía una lucha de memorias tristes, cuando 
quedó sin padres. Era una mezcla de sentimientos de su realidad.  Al mismo 
tiempo,  sabía que no eran obstáculos: siempre fuerte y valiente puedo seguir 
adelante ayudándome a mí misma y a los demás. Con eso se reconfortaba. 

Tatiana Reyes Bravo. 
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Transfronteriza, Costarricense.
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